
Martin Lechner: Dein neues Buch be­
steht aus Notizen, wie schon ein 
Buch, das du vor ein paar Jahren ge­
schrieben hast. Hat dein ganzes 
Schreiben mit Notizen begonnen?

Tobias Premper: Erst hab ich Ge­
dichte geschrieben, dann Kurzge­
schichten und dann bin ich mit dem 
ganz großen Roman gescheitert, 
den ich in New York schreiben wollte. 
Anfang der Zweitausender war das, 
da hab ich mich auf die Reise ans 
Ende des Regenbogens begeben auf 

den Spuren von Ginsberg, Warhol 
und Ivan Lendl. Und hab dann an­
stelle eines Goldschatzes nur 150 ver­
murkste Seiten gehoben.

ML: Die Geburt der Notiz aus dem 
Murks des Romans. Mich würde in­
teressieren, wie da der Übergang war. 
Es ist ja gar nicht so einfach zu sa­
gen, wo das Suchen und Sudeln ins 
Schreiben übergeht, das Misslingen 
ins Gelingen.

TP:  Weiß man das je? Ich habe, 
nachdem ich an der längeren Form 

zuerst gescheitert bin, komplett 
tabula rasa mit allen Texten gemacht, 
die ich bis dahin geschrieben hatte, 
und habe mir so ein kleines, in dun­
kelgrünes Leinen gebundenes Notiz­
buch gekauft, um noch mal von 
Anfang an schreiben zu lernen, zu ex­
perimentieren, etwas zu finden. 
Ohne veröffentlichen zu wollen oder 
sonst was.

ML: Roland Barthes beschreibt für 
die Notiz ein Gefühl der Überrum­
pelung und des Beuteglücks: »Der Im­

puls zur Notatio ist unvorhersehbar«, 
sagt er in »Die Vorbereitung des 
Romans«, und dass die Notiz ein »in­
nerer Scoop« ist. Also nicht die gro­
ße aktuelle Weltnachricht an alle, son­
dern der kleine Krakel für mich. Oft 
sind es ja die kleinen Eindrücke, die 
im Hintergrund des Bewusstseins 
vorüberschweben. Oder die im Augen­
winkel aufzucken.

TP: Bei mir begann das mit der kur­
zen Form, als ich wie ein halbtoter 
Fisch dalag und das Zucken begann.
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ML: Zucken auch, weil es immer 
schnell gehen muss. Es gibt Situatio­
nen, da prickelt ein panisches Amei­
senlaufen über den Rücken. Nicht 
dass der Augenblick vorüber ist, be­
vor man ihn erfasst hat. Man zieht 
den Stift, »wie ein Gangster seinen 
Colt zieht«, formuliert Barthes etwas 
affig. Um gleich danach zu erklären: 
»Es geht nicht darum, etwas zu zei­
gen, sondern den Keim eines Satzes 
entstehen zu lassen.« Das ist die 
zentrale Sorge. Nicht, dass man etwas 

vergisst, sondern dass der Keim, die­
ser luftige Zusammensturz von Er­
eignis und Bewusstsein, zerfällt, be­
vor er verwirklicht wurde.

TP: Manche Empfindung oder Situ­
ation ist ja nach ein paar Minuten 
schon ins Reich des Vergessens ent­
schwunden, für immer.

ML: Zurück bleibt oft bloß das 
Gefühl, etwas Besonderes verpasst 
zu haben. Dabei muss die Notiz ja 
gar nichts Besonderes erfassen. Kei­
ne Neuigkeit, Entdeckung, Verkün­

dung. Stattdessen Gestromer und 
Geschwebe, Gespenstigkeiten. 
Gestern etwa, als gerade die corona­
bedingten Schließungen verkün-
det worden waren und ich vorm Café 
Motte saß und meine Verluste 
überschlug, da blies der Wind dem 
heraustretenden Kellner den Cap­
puccino aus den Tassen. Und gleich: 
Notiz.

TP:  Hast du dann dein Notizbuch 
auch in einer einzigen Bewegung aus 
der Tasche gezogen und genau an 

der richtigen Stelle aufgeschlagen, um 
sofort etwas zu notieren? Oder hast 
du es später notiert? Und hast du nur 
die Beobachtung notiert oder auch, 
was sie mit dir in diesem Moment ge­
macht hat, also dass du ein Verlust­
gefühl hattest?

ML: Ich habe einen Satz auf einen 
Zettel geballert und dann den Qualm 
von der Stiftspitze geblasen. Reine 
Beobachtungsnotizen mache ich ei­
gentlich nie. Ich will ja immer im 
Augenblick der Notiz die Möglichkeit 

»Der Übergang vom Gedanken 
zur Schrift ist schwer zu 

beschreiben, aber es findet 
dabei eine Verschärfung und 

Verwirrung statt, die  
das Schreiben so anstrengend 

macht. Und die vielleicht  
auch die Verführung zu nahe­

liegenden Worten erklärt,  
die man sich schnappt, 
bevor die unbegreiflich 

brodelnde Welt sich weiter­
gedreht hat.«  Martin Lechner

Unbekannte Frau am 
Kamin. Bild aus  
den dreißiger Jahren
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Martin Lechner, 1974 in Düsseldorf 
geboren, studierte Philosophie und Litera-
turwissenschaft an der Universität in 
Potsdam. 2006 war er Finalist beim Litera-
turwettbewerb Open Mike. Mit seinem 
Debütroman »Kleine Kassa« stand er 2014 
auf der Longlist für den Deutschen Buch-
preis. 2016 erschien sein Erzählband »Nach 
fünfhundertzwanzig Weltmeertagen« im 
Residenz-Verlag. 2021 erscheint der gemein-
sam mit Tobias Premper verfasste Minia
turenband »Hat sich Ihr Gesicht in der letz­
ten Zeit merklich verändert?«

»Ohne Notizen   
 geht es nicht«

Martin Lechner und Tobias 
Premper sprechen über die 
Bedeutung des Einfalls 
beim Schreiben und 
darüber, wie man den 
flüchtigen Gedanken 
festhält.

»Barthes sagt, das eigentliche 
Schreiben beginne erst mit  
dem Abschreiben. Eine Miniatur 
oder ein längeres Prosastück  
sei dann eine wuchernde Notiz. 
Wobei das im Prinzip auch für  
die Abschrift einer Notiz gilt.  
Da kommt es ja auch vor, dass ich  
den Kern einer Situation zwar 
festgehalten, die Beschreibung 
aber vermasselt habe. Und  
dann muss ich bei der Abschrift 
noch mal ran und das  
präzisieren.«  Tobias Premper

Tobias Premper, geboren 1974,  
legte nach seinen Aufzeichnungen  

»Das ist eigentlich alles« (2012) und  
dem Kurzgeschichtenband »Durch 

Bäume hindurch« (2013) mit  
»Erst einmal für immer« (2015) seinen 

ersten Roman vor. Seine Bücher  
erscheinen bei Steidl, wie auch  

2016 der Miniaturenband  
»Mississippi Orangeneis Blues«.

Premper lebt in Hannover.
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Wenn der Klüngel nicht 
klüngeln darf
Die Unterstützer Achille Mbembes beklagen, dass in 
Deutschland angeblich kritische Stimmen, besonders von 
nichtweißen Menschen, zum Schweigen gebracht wür­
den. Ein offener Brief zeigt aber, dass die Positionen 
Mbembes zu Israel im kulturellen Bereich große Zustim­
mung erfahren. Von Vojin Saša Vukadinović

Im Diskursdreieck aus Geisteswissenschaften, Kulturbetrieb und 
Aktivismus, in dem das Argument als suspekt gilt, weil man 
Wissenschaft primär für wohliges Beisammensein hält, Kritik 
hingegen für einen »Angriff« und jede Debatte für eine »Kam­
pagne«, hält man fest zusammen, wenn das eigene business as 
usual gestört wird. Weil Diskussion und Dissens andernorts 
noch ihre Funktion erfüllen, registrieren derzeit manche in der 
Diskussion über den postkolonialen Theoretiker Achille Mbembe 
(siehe Mantel-Seite 7), dass die in ihrem Milieu kultivierte 
Meinungsmonotonie andernorts auf Widerspruch stößt.

Auch die Unterschriftenliste als moralischer Drohbrief kam 
jetzt in dieser Debatte zum Einsatz. Rund 380 Empörte aus 
30 Ländern, darunter Mbembe selbst, haben vergangene Woche 
unter dem Titel »Gegen ideologische oder politische Einmi­
schung und Lackmustests in Deutschland« angekündigt, nicht 
mehr »als Jurymitglieder oder in Berufungskommissionen 
mitzuwirken, wenn es überzeugende Anzeichen dafür gibt, dass 
die getroffenen Entscheidungen ideologischen oder politischen 
Einmischungen oder Lackmustests unterliegen könnten«. Die 
Begründung: Die Politik erkläre »BDS zu einer Form des Antise­
mitismus« und marginalisiere die Bewegung. Dabei gibt die 
schiere Zahl der Unterzeichnenden mit ihren jeweiligen institu­
tionellen Anbindungen unfreiwillig preis, dass das, was da an­
geblich »zum Schweigen« gebracht werden soll, keineswegs rand­
ständig ist. Im Gegenteil: Hier spricht der Konsens höherer Bil­
dungseinrichtungen und Publizistik. »Die Entscheidung einer 
Preisjury rückgängig zu machen oder eine Einladung zum Vor­
trag aus ideologischen Gründen zurückzuziehen, ist eine nicht 
hinnehmbare Einmischung, die wir nicht billigen können, auch 
nicht durch unser Mitwirken in Jurys und Kommissionen, die 
solchen Einmischungen ausgesetzt sind.« Das schreiben Perso­
nen, deren Erzeugnisse keinen Disput kennen, die niemals auf 
die Idee kämen, eine Denkerin zu einer Konferenz einzuladen, 
die anderer Meinung ist als sie selbst, oder das Werk eines 
Künstlers auszuzeichnen, dessen Biographie ihnen nicht passt.

Der »Brief an die Deutschen«, den Mbembe gleichzeitig in der 
Taz veröffentlichte, appelliert derweil gekonnt an die hiesige 
Bußfertigkeit – als hätte nicht eine Heerschar herkunftsdeutscher 
Akademiker, Kulturbetriebsangehöriger und Aktivistinnen 
ihm jahrelang applaudiert und Preise überreicht, selbstverständ­
lich in vollem Wissen darum, was andere nun kritisieren: seine 
Obsession mit Israel.

»Darf ich zum Abschluss daran erinnern, dass ich kein Deut­
scher bin?« fragt der sich verfolgt Wähnende beleidigt. »Ich 
habe nicht vor, in Deutschland zu leben oder zu arbeiten.« Das 
muss er auch nicht, denn an jenen, die so denken wie er, man­
gelt es hierzulande bekanntlich nicht. Es ist gewiss kein Zufall, 
dass Mbembe gerade in Deutschland mit Superlativen belegt 
wird wie etwa dem, einer »der brillantesten Denker der Gegen­
wart und einer der prominentesten Intellektuellen des afrikani­
schen Kontinents« zu sein, wie Jörg Häntzschel in der SZ schrieb. 
Das genannte Milieu mag das so sehen, objektiv ist es mit 
Sicherheit unzutreffend.

Dass die Pikierten sich nun wenigstens teilweise aus ihren Tä­
tigkeiten zurückziehen wollen, ist jedenfalls ein Gewinn. Gre­
mien, die Gefahr laufen, durch Klüngelbildung falsche Entschei­
dungen zu treffen, kann Dynamik nicht schaden. Und dass die 
Unterzeichnenden bestenfalls für Konventionelles gut sind, be­
zeugt ihr Kollektivkommuniqué nur ein weiteres Mal.
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eines Satzes prüfen. Sozusagen im 
Angesicht des Auslösers.

TP:  Auslöser gibt’s ja genug. Ich 
stand vor ein paar Tagen in einer 
verkehrsberuhigten Straße und habe 
eine Zigarette geraucht. Wunder­
schöner, sonniger Tag. Keine Men­
schenseele nirgendwo. Dann ging 
eine Frau auf der anderen Straßen­
seite entlang, ganz dicht am Zaun, 
und als sie mich sah, drückte sie sich 
regelrecht in die Lücke zwischen 
zwei Latten, wie in Zeitlupe, was mich 
sehr bedrückt hat, und über mir 
dieser weite, offene Himmel. Was 
meinst du übrigens mit »Satz prü­
fen?« Ist es nicht so, dass da im 
Moment eine Verwandlung von Welt 
in Sprache stattfindet?

ML: Mit Prüfen meine ich, dass ja 
längst nicht jede Notiz gelingt. Vie­
les, wenn nicht das meiste, ist Murks. 
Verwandeln, wie du sagst, scheint 
mir der ideale Begriff. Und so eine 
Verwandlung kann natürlich ge­
nauso im Nachhinein geschehen. In 
jedem Fall braucht es ein emp­
fänglich entkrampftes Bewusstsein. 
Eines, das zumindest zeitweise aus 
dem Tunnel der Ziele und Zwecke be­
freit ist.

TP:  Man könnte denken, dass No­
tizen beiläufig entstehen, aber das 
stimmt nicht. Ich brauche Zeit dafür. 
Bleibe manchmal einfach stehen 
und schaue. Wenn ich durch den All­
tag hetze, ist da oft gar nichts. Dann 
schreibe ich wochenlang nichts auf, 
das ist wie eine Dauerablenkung 
durch Jobs oder Organisationskram, 
ein riesiger Haufen, unter dem ich 
verschwinde.

ML: Ich wünsche mir immer, dass 
gerade in diesen Zeiten Notizen 
möglich bleiben. Lieber Notizen beim 
verschwitzten Alltagssprint als auf 
dem poetischen Sonnendeck. Der Au­
genblick der Notiz, glaube ich, 
braucht notwendig das Moment der 
Überraschung oder Überrumpelung.

TP:  Der Anrufung sogar.
ML: Oder der beiläufigen Anru­

fung. Denn wenn ich mit gezücktem 
Stift spazieren gehe, in der anderen 
Hand das aufgeschlagene Notizheft, 
oder wenn ich mit über dem Dis­
play kreisendem Zeigefinger im Café 
sitze, immerfort lauernd auf die vor­
überschleichende Möglichkeit zur 
Notiz, werde ich sicher vieles notie­
ren, aber das meiste wird …

TP: … Banane sein. 
ML: Vielleicht entsteht die Notiz am 

ehesten mit einem immer wieder 
abschweifenden, immer wieder zu­
rückgepfiffenen, dann neu davon­
stromernden Bewusstsein.

TP:  Ein Bewusstsein, das gleich­
zeitig müde, zerstreut, offen und to­
tal konzentriert ist, um dann einen 

Haufen Mauersteine mit einem ein­
zigen Schlag zu spalten.

ML: Ein Bewusstsein zerstreuter 
Konzentration.

TP:  Das mitschwingt in seinem ei­
genen Rhythmus. Das wachsam die 
Welt im Augenblick erlebt. Das sich 
mit dem Ort verbindet und dem 
Erlebten, dem Gedanken auch, eine 
Sprache verleiht.

ML: Der Übergang vom Gedanken 
zur Schrift ist schwer zu beschrei­
ben, aber es findet dabei eine Ver­
schärfung und Verwirrung statt, die 
das Schreiben so anstrengend macht. 

Und die vielleicht auch die Verfüh­
rung zu naheliegenden Worten er­
klärt, die man sich schnappt, bevor 
die unbegreiflich brodelnde Welt 
sich weitergedreht hat.

TP: Noch nicht mal ein nahe­
liegendes Wort, sondern oft sogar 
nur Floskeln. In Wahrheit ist das 
Sprachverweigerung, Denkverweige­
rung, Lebensverweigerung. Das ist 
die Diktatur der Sprachlosigkeit.  
Da können nur noch Zahlen aufge­
sagt und Hälse durchgeschnitten 
werden.

ML: Oha.

TP: Was hältst du eigentlich von No­
tizen als subjektiver Weltchronik oder 
Mitschrift der laufenden Ereignisse?

ML: Weltchronik klingt nach einer 
Mitschrift der politischen Ereignisse.

TP:  Als bestünde die Welt nur aus 
Politik. Ich mag die Idee der subjek­
tiven Weltchronik, aber nicht den An­
spruch, der damit verbunden ist, 
dass das Notierte etwas Allgemein­
gültiges abbildet, das alle etwas an­
geht oder für jeden von größtmögli­
cher Bedeutung ist. Das Notierte ist 
erst mal nur für mich und total lü­
ckenhaft. Es erzeugt meine eigene 

Realität, die nicht von anderen be­
stimmt ist durch deren Sprache.

M L :  Meinst du ein allgemeines 
Gefühl der Informationsüberflu­
tung? Gerade in diesen Seuchenta­
gen gibt es ja eine regelrechte Sint­
flut an Informationen.

T P :  Ich meine den Unterschied 
zwischen Mediensprache, Werbung 
oder Politiksprache und der Sprache 
eines Dichters, Schriftstellers, Autors. 
Der eine will immer etwas von mir, 
will mich von etwas überzeugen, will 
mir etwas verkaufen, eine Wahrheit 
womöglich, und der andere will gar 
nichts von mir, sondern bietet mir 
nur seine Sicht auf die laufenden Er­
eignisse an.

ML: Jetzt hast du den Autor oder 
die Autorin aber etwas schöngefärbt, 
oder? Alle Schreibenden wollen dich 
doch von etwas überzeugen, von ih­
rer Geschichte nämlich. Sie nehmen 
sich nur mehr Zeit.

T P :  Ich will gar nichts vom Leser. 
Ich will ihm nichts vormachen. Ich 
will ihm nichts antun. Ich mache ihm 
lediglich ein Angebot, das er anneh­
men oder ablehnen kann.

ML: Aber du willst schon, dass der 
Leser dich liest, oder? Was die Mit­
schrift betrifft, so scheint die mir im­
mer nur den buchhalterischen As­
pekt von Notizen zu erfassen, das Ver­
langen, etwas festzuhalten. Ich mer­
ke aber, wie mich gerade die flüchtigs­
ten Erlebnisse zur Notiz ziehen. Der 
Hauch der Tage. Wahrnehmungen, 
die verweht sind, fast bevor sie die 
Schwelle des Bewusstseins passie­
ren. Die man nur dadurch erfasst, 
dass man mit ihnen zu schreiben ver­
sucht. Die am Ende, trotz ihrer Her­
kunft aus Hamsterradtagen, vorran­
gig in Sprache bestehen.

TP: Dieses Gefühl, man würde sich 
in Luft auflösen, wenn man nichts 
notiert.

ML: Was unterscheidet eigentlich 
die Notizen von den Miniaturen, also 
den kurzen Prosastücken? Die Zeit­
verhaftung?

TP:  Folgt der Leser den Notizen 
über eine längere Strecke, wird ihm 
die Zeit bewusst, der Wechsel der 
Jahreszeiten, die Stimmungen, ob da 
einer nur in seinem Zimmer sitzt 
und denkt oder ob da einer unter­
wegs ist in den italienischen Hügeln. 
Dann fließt er mit der Zeit dahin, 
verliert sich in ihr. Miniaturen da­
gegen sind in sich geschlossener 
und durchkomponierter, nicht artifi­
zieller, aber doch nicht so im Lauf 
der Zeit.

ML: Der Unterschied zwischen No­
tizen und Miniaturen wäre für dich 
also weniger der, dass Erstere persön­
licher, vielleicht tagebuchhafter 
sind, sondern dass sie stärker mitei­

nander verbunden sind, während 
Letztere auch für sich stehen können.

TP:  Viele Notizen sind ja auch wie 
Miniaturen, können alleine stehen 
und mit dem Schwänzchen wackeln. 
Aber die Gesamtkomposition, also 
ein Buch mit Notizen oder Miniatu­
ren, ist eine andere.

ML: Sind Miniaturen auch stärker 
abgelöst vom Moment des Notierens?

TP:  Beiden Formen geht ein Im­
puls voraus, ein besonderer Klick­
moment, in dem ich denke: Das könn­
te eine Geschichte sein, die ich er­
zählen will. Und dieser Moment muss 
im Notizbuch, auf einem Zettel oder 
direkt im Computer festgehalten wer­
den. Barthes sagt, das eigentliche 
Schreiben beginnt erst mit dem Ab­
schreiben. Eine Miniatur oder ein 
längeres Prosastück sei dann eine 
wuchernde Notiz. Wobei das im Prin­
zip auch für die Abschrift einer 
Notiz gilt. Da kommt es ja auch vor, 
dass ich den Kern einer Situation 
zwar festgehalten, die Beschreibung 
aber vermasselt habe. Und dann 
muss ich bei der Abschrift noch mal 
ran und das präzisieren.

ML: Ich würde nicht sagen, dass 
das Schreiben erst mit dem Abschrei­
ben beginnt. Sondern immer schon 
mit dem allerersten Buchstaben. Na­
türlich dehnt sich das Schreiben 
über die verschiedenen Überarbei­
tungsphasen aus. Jeder Text ist ja ein 
unendlich expandierendes Univer­
sum, das bei jedem Pieks wie ein Luft­
ballon zerplatzen kann. Deswegen 
finde ich Anfänge so interessant. 
Wenn ich von der Wahrnehmung, 
dem Gedanken, der Lektüre hinüber­
zugehen versuche in einen ersten 
Satz. Ist es dir eigentlich wichtig, dass 
sich dieser Moment in den Notizen 
niederschlägt, dürfen all die krum­
men und dummen Formulierungen 
überleben?

TP:  … wenn der Schwung des Erle­
bens heftiger war als das Sprach­
vermögen in dem Moment? Ja, sie 
dürfen, aber nur, wenn das Notierte 
besonders schön doof war.

M L :  Befällt dich auch manchmal 
so eine Notizenmüdigkeit? Das sind 
ja Zustände unbegreiflichen Unglücks. 
Als würden die Knochen zu Gummi. 
Ohne Notizen geht es nicht. Und doch 
geht es manchmal auch nicht mit 
Notizen. Dann rauschen die Tage hilf­
los dahin.

TP:  Klar gibt es Wochen ohne eine 
einzige Notiz, in denen ich mich wie 
ein Fremder fühle. Letztlich ist das No­
tizbuch wie ein Ausweis. Da steht drin, 
wer du bist. Manchmal fällst du in ein 
Loch und kommst nicht mehr raus. 
Und manchmal bist du voller Licht.

ML: Das klingt nach einer schönen 
Notiz.p
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Fred MacMurray in dem Film »Liebling, zum Diktat« (1942)


